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Firenze, | settembre 1913 


Qui non si canta al modo delle rane. 


SULA SPITFURS 
DEI SUONI, RUMORI, ODORI. 


MANIFESTO FUTURISTA. 


Poma del 19° secolo, la pittura fu l’arte del si- 
lenzio. I pittori dell’ antichità, del Rinascimento, del 
Seicento e del Settecento non intuirono mai la possi- 
bilità di rendere pittoricamente i suoni, i rumori e gli 
odori, nemmeno quando scelsero a tema delle loro com- 
posizioni fiori, mari in burrasca e cieli in tempesta. 

Gl' impressionisti, nella loro audace rivoluzione fe- 
cero qualche confuso e timido tentativo di suoni e ru- 
mori pittorici. Prima di loro, nulla, assolutamente nulla! 

Però dichiariamo subito che dal brulichio impres- 
sionista alla nostra pittura futurista dei suoni, rumori e 
odori vi è una enorme differenza, come fra un bru- 
moso mattino invernale e un torrido e scoppiante me- 
riggio d'estate, o, meglio ancora, come fra i primi ac- 
cenni della gravidanza e l’uomo nel pieno sviluppo delle 
sue forze. Nelle loro tele i suoni e i rumori sono 
espressi in modo così tenue e sbiadito come se fossero 
stati percepiti dal timpano di un sordo. Non è il caso 
di fare qui una disamina particolareggiata dei principii 
e delle ricerche degl’ impressionisti. Non è il caso d'in- 
dagare minuziosamente tutte le ragioni per le quali i 
pittori impressionisti non giunsero alla pittura dei suoni, 
dei rumori e degli odori. Diremo soltanto che essi, per 
ottenere questo risultato avrebbero dovuto distruggere : 

1. Il volgarissimo trompe-l’eil prospettico, gio- 
chetto degno tutt'al più di un accademico, tipo Leo- 
nardo, o di un balordo scenografo per melodrammi 
veristi. 

2. Il concetto dell'armonia coloristica, concetto e 
difetto caratteristico dei Francesi, che li costringe fatal- 
mente nel grazioso, nel genere Watteau, e perciò nel- 
l'abuso del celestino, del verdino, del violettino e del 
roseo. Abbiamo già detto più volte quanto disprezziamo 
questa tendenza al femminile, al soave, al tenero, 


3. L'idealismo contemplativo, che io ho definito 
mimetismo sentimentale della natura apparente. Questo 
idealismo contemplativo contamina le costruzioni pitto- 
riche degl’impressionisti, come contaminava già quelle 
dei loro predecessori Corot e Delacroix. 

4. L'aneddoto e il particolarismo che (pure es- 
sendo, come reazione, un antidoto alla falsa costruzione 
accademica) li trascina quasi sempre nella fotografia. 

Quanto ai post- e neo-impressionisti, come Matisse, 
Signac e Seurat, noi constatiamo con dolore che, ben 
lungi dall’ intuire il problema e dall’affrontare le diffi- 
coltà del suono e del rumore e dell'odore in pittura, 
essi preferirono rinculare nella statica, pur di ottenere 
una maggior sintesi di forma (Matisse) e una sistema- 
tica applicazione della luce (Seurat, Signac). 

Noi futuristi affermiamo dunque che portando nella 
pittura l'elemento suono, l'elemento rumore e l'elemento 
odore tracciamo nuove strade. Abbiamo già creato negli 
artisti l'amore per la vita moderna essenzialmente di- 
namica, sonora, rumorosa, e odorante, distruggendo la 
stupida mania del solenne, del togato, del sereno, del- 
l' ieratico, del mummificato, dell’ intellettuale, insomma. 

L’ immaginazione senza fili, le pa- 
role in libertà, l’uso sistematico delle 
onomatopee, la musica antigraziosa e 
senza quadratura ritmica e l'arte dei 
rumori sono scaturiti dalla stessa sensibilità futuri- 
sta che ha generato la pittura dei suoni, dei rumori e 
degli odori. 

E indiscutibile che: 1° il silenzio è statico e che 
suoni, rumori e odori sono dinamici; 2° suoni rumori e 
odori non sono altro che diverse forme e intensità di 
vibrazione ; 3° qualsiasi succedersi di suoni, ‘rumori, 
odori stampa nella mente un arabesco di forme e di 
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colori. Bisogna dunque misurare queste intensità e in- 
tuire questo arabesco. 


LA PITTURA DEI SUONI, DEI 
RUMORI E DEGLI ODORI NEGA: 


1. Tutti i colori in sordina anche quelli otte- 
nuti direttamente, senza il sussidio trucchistico delle pà- 
tine e delle velature. 

2. Il senso tutto banale del velluto, della seta, 
delle carni troppo umane, troppo fini, troppo morbide 
e dei fiori troppo pallidi e troppo avvizziti. 

8. I grigi, i bruni e tutti i colori fangosi. 

4. L'uso dell’ orizzontale pura, della verticale 
pura e di tutte le linee morte. 

5. L'angolo retto, che chiamiamo apassionale. 

6. Il cubo, la piramide e tutte le forme statiche. 

”. L'unità di tempo e di luogo. 


LA PITTURA DEI SUONI, DEI 
RUMORI E DEGLI ODORI VUOLE: 


1. I rossi, rooocosssssi rooooooosssissssimi che 


stanza scoppianti; i gialloni polenta ; i gialli zafferano ; i 
gialli-ottoni. 

8. Tutti i colori della velocità, della gioia, della 
baldoria, del carnevale più fantastico, dei fuochi d'ar- 
tifizio, dei café-chantants e dei music-halls, tutti i co- 
lori in movimento sentiti nel tempo e non nello spazio. 

4. L'arabesco dinamico come l’unica realtà creata 
dall'artista nel fondo della sua sensibilità. 

5. L'urto di tutti gli angoli acuti, che già chia- 
mammo gli angoli della volontà. 

6. Le linee oblique che cadono sull’animo del- 
l'osservatore come tante saette dal cielo, e le linee di 
profondità. 

. La sfera, l’elissi che turbina, il cono rove- 
sciato, la spirale e tutte le forme dinamiche che la 
potenza infinita del genio dell’artista saprà scoprire. 

8. La prospettiva ottenuta non come oggettivi- 
smo di distanza ma come compenetrazione soggettiva di 
forme velate o dure, morbide o taglienti. 

9. Come soggetto universale e sola ragione d’es- 
sere del quadro, la significazione della sua costruzione 
dinamica (insieme architetturale polifonico). Quando si 
parla di architettura si pensa a qualche cosa di statico, 
Ciò è falso. Noi pensiamo invece a una architettura 
simile all'architettura dinamica musicale resa dal musi- 
cista futurista Pratella. Architettura in movimento delle 
nuvole, dei fumi nel vento, e delle costruzioni metal- 
liche quando sono sentite in uno stato d'animo vio- 
lento e caotico. 

10. Il cono rovesciato (forma naturale dell’esplo- 
sione), il cilindro obliquo e il cono obliquo. 

11. L'urto di due coni per gli apici (forma 
naturale della tromba marina), coni flettili o formati da 
linee curve (salti di clown, danzatrici); 

12. La linea a zig-zag e la linea ondulata. 


13. Le curve elissoidi considerate come rette in 
movimento; 
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14. Le linee, i volumi e le luci considerati come 
trascendentalismo plastico, cioè secondo il loro caratte- 
ristico grado d’incurvazione o di obliquità, determinato 
dallo stato d'animo del pittore. 

15. Gli echi di linee e volumi in movimento. 

16. Il complementarismo plastico (nella forma e nel 
colore) basato sulla legge dei contrasti equivalenti e sugli 
estremi dell’iride. Questo complementarismo è costituito da 
uno squilibrio di forme (perciò costrette a muoversi). Con- 
seguente distruzione dei pendants di volumi. Bisogna negare 
questi pendants di volumi, poichè simili a due grucce non 
permettono che un solo movimento avanti e indietro e non 
quello totale, chiamato da noi espansione sferica nello 
spazio. 

17. La continuità e simultaneità delle trascen- 
denze plastiche del regno minerale, del regno vegetale, 
del regno animale e del regno meccanico. 

18. Gl’insiemi plastici astratti, cioè rispondenti non 
alle visioni ma alle sensazioni nate dai suoni, dai rumori, 
dagli odori e da tutte le forze sconosciute che ci avvolgono. 


Questi insiemi plastici, polifonici e poliritmici astratti 
risponderanno a necessità di enarmonie interne che noi, 
pittori futuristi, crediamo indispensabili alla sensibilità 
pittorica. Questi insiemi plastici sono, per il loro fascino 
misterioso, più suggestivi di quelli creati dal senso vi- 
sivo e dal senso tattile, perchè. più vicini al nostro spi- 
rito plastico puro. 

Noi pittori futuristi affermiamo che i suoni, i ru- 
mori e gli odori si incorporano nell'espressione delle linee, 
dei volumi e dei colori, come le linee, i volumi e i colori 
s'incorporano nell’architettura di un'opera musicale. Le 
nostre tele esprimeranno quindi anche le equivalenze pla- 
stiche dei suoni, dei rumori e degli odori del Teatro, 
del Music-Hall, del cinematografo, del postribolo, delle 
stazioni ferroviarie, dei porti, dei garages, delle cliniche, 
delle officine, ecc. ecc. 

Dal punto di vista della forma: vi sono suoni, 
rumori e odori concavi e convessi, triangolari, elissoidali, 
oblunghi, conici, sferici, spiralici, ecc. 

Dal punto di vista del colore: vi sono suoni, ru- 
mori e odori gialli, rossi, verdi, turchini, azzurri e violetti. 

Nelle stazioni ferroviarie, nelle officine, in tutto il 
mondo meccanico e sportivo, i suoni, i rumori e gli 
odori sono in predominanza rossi; nei ristoranti e nei 
caffè sono argentei, gialli e viola. Mentre i suoni, i ru- 
mori e gli odori degli animali sono gialli e blu, quelli 
della donna sono verdi, azzurri e viola, 

Non esageriamo affermando che gli odori bastano 
da soli a determinare nel nostro spirito arabeschi di 
forme e di colori tali da costituire il motivo e giusti- 
ficare la necessità di un quadro. Tanto è vero che se 
noi ci chiudiamo in una camera buia (in modo che il 
senso della vista non funzioni) con dei fiori, della ben- 
zina e con altre materie odorifere, il nostro spirito pla- 
stico elimina a poco a poco le sensazioni di ricordo, 
e costruisce degl’ insiemi plastici specialissimi e in per- 
fetta rispondenza di qualità di peso e di movimento con 
gli odori contenuti nella camera. Questi odori, mediante 
un processo oscuro, sono diventati forza-ambiente de- 
terminando quello stato d'animo che per noi pittori fu- 
turisti costituisce un puro insieme plastico. 
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Questo ribollimento e turbine di forme e di luci so- 
nore, rumorose e odoranti, è stato reso in parte da me 
nel Funerale anarchico e nei Sobbalzi di fiacre, da 


Boccioninegli Stati d’animo e nelle Forze d’una strada, da 


Russolo nella Rivolta e da Severini nel Pan-Pan, quadri 
violentemente discussi nella nostra prima Esposizione di 
Parigi (febbraio 1912). Questo ribollimento implica una 
grande emozione e quasi un delirio nell’artista, il quale, 
per dare un vortice, deve essere un vortice di sensa- 
zioni, una forza pittorica, e non un freddo intelletto 
logico. 

Sappiatelo dunque! Per ottenere questa pittura 
totale, che esige la cooperazione attiva di tutti i sensi, 
pittura-stato d'animo plastico dell'uni- 
versale, bisogna dipingere, come gli ubbriachi can- 
tano e vomitano, suoni rumori e odori ! 


PAPINI. 


IL RICCO COMESDEBHORE: 
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Di che di quattrini non si deve parlare — in 
questi " alti luoghi". Non è decente, nobile, signorile, 
spirituale ecc. ecc. Ci si fa brutta figura dinanzi agli 
asceti che non mangian mai e alle signorine che non 
vanno mai al cesso. S'insudicia il regno dello spirito. 
Ci s’abbassa. Eppoi non conviene neppure secondo i 
calcoli dei proverbiatori plebei: Nè povero nè coglion 
non ti far mai. 

lo non ho tanti scrupoli. I quattrini, i bei quat- 
trini di foglio, d’oro, d’argento, di nichel e di rame, 
(anche di rame, sicuro !) sono una delle grandi forze 
del mondo; sono, come già i fiorentini, il quinto ele- 
mento del globo ; sono il mezzo, lo strumento, l'organo 
universale senza il quale non si fa nulla o quasi. Non 
son buoni per tutto ma dove non son buoni loro è dif- 
ficile che qualche altro diavolo sia buono. 

A voler essere idealisti per davvero si può dire 
che tre quarti almeno delle cose che si fanno o si 
posson fare dipendono da questi maledetti e benedetti 
quattrini. Far finte di non saperlo, tenersi in disparte, 
rinchiudendosi nella solitaria bischeraggine della cintola 
stretta e della " povertà nobilmente sopportata ", è un 
resto di evangelismo e di monachismo. Noi siamo nel 
mondo e per il mondo, in un tempo che ha più pos- 
sibilità di prima e più ne dà a chi più ha e non vo- 
gliamo tagliarci le mani a forza di schifiltosità recitate 
o imbecilli. 

E oggi vogliamo parlare proprio dei quattrini e di 
chi ce li ha. 

) 


Quando uno di noi — dico uno di noialtri po- 
chissimi che veramente contiamo nel bilancio del se- 
colo — ha bisogno di qualche migliaio di lire, (e suc- 
cede spesso), non sa, il più delle volte, dove batter la 
testa. Il nostro lavoro che pure, alla fin dei conti, 
è l'unico lavoro che valga perchè l'unico che levi su 
gli uomini dalla molluschità e ciuchità di tutti i giorni ; 
perchè l’unico che duri più dei ponti e dei palazzi e 
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delle macchine ; perchè l’unico ar s 
eroica nullità di tutti gli altri — non è ricomp 
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come sarebbe giusto, cioè come vorremmo, noi, 
ricompensato. "4 


più piglia chi meno dà, perchè quelli che devono p: Ao, 
gare hanno sempre più simpatia e ammirazione per chi è. 
è più somigliante a loro e descrive alla meglio ciò che ||| °° 
loro sentono e vogliono che per colui ch'essendo più | 0° 
in su, più differente, crea novità per sè e per i po- 
chi e fa sentire alla infinita canaglia istruita Ja sua 
superba diversità e colossalità. 

A noi, se vogliamo quattrini, cosa rimane ? O un 
altro mestiere, come consiglia quell’esoso pedante di 
Stuart Mill — o l’accattonaggio privato e in grosso al 
quale tanti han dovuto piegarsi — o il furto. 

Contro il furto, in linea generale di moralità pub- 
blica, io non avrei niente da opporre specialmente 
pensando ai modi coi quali vecchi nobili o nuovi fab- 
bricanti e commercianti hanno messo insieme i loro 
soldi (saccheggio, regali di re, usura, speculazione, 
gioco di borsa, sfruttamento di operai, ladrocinio si- 
stematico, frode organizzata ecc.). 

Ma il furto, finchè durano le vigenti leggi e le 
guardie di pubblica sicurezza, ha inconvenienti gravi. 
E difficile farla pulita, anche per ladri di mestiere. C'è 
il caso di rimetterci la pelle o per lo meno qualche anno 
di libertà. Le jeu ne vaut pas la chandelle perchè la 
nostra vita e la nostra libertà costano un po’ di più di 
quelle dei pezzenti pregiudicati che fanno la spola tra 
la bettola e la galera. 

Fare un altro mestiere non va. Sappiamo anche 
noi le storielle di Platone che vendeva l'olio, di Spi- 
noza che puliva le lenti e di Hans Sachs che faceva 
le scarpe, ma le rivoghiamo agli Smiles e a tutti i 
compilatori di libri di premio. Per creare ci vuol l’ozio. 
L'ispirazione nasce nell’apparente bighellonaggio. Bisogna 
vivere, godere, vedere, sentire, scoprire : cioè star fermi 
colle braccia e attenti col cervello. 

Il lavoro manuale acciacca e distrae; il lavoro 
amministrativo o " di concetto " lega e ristupidisce. Che 
il lavoro nobiliti l'uomo è un'altra di quelle balle che 
hanno corso nei libri di testo e che cercano di accre- 
ditare quelli che non hanno voglia di far nulla. Il la- 
voro deprime, abbassa ed annoia. Non se ne può fare 
a meno e bisogna indolcirlo con le chiacchiere e gli 
ideali ma ogni uomo sincero sa che non è affatto pia- 
cevole. Eppoi, anche se nobilitasse, me ne frego di una 
simile nobiltà : assai meglio una plebeità libera e sod- 
disfatta che codesto seccantissimo carcere duro. 

Rimane l’accattonaggio — che è il più comodo 
mezzo per aver quattrini senza fatica (cioè senza quella 
specie di fatica per la quale gli altri son disposti a dar 
quattrini) ma nello stesso tempo (forse per questa sua 
comodità) è considerato il più " umiliante". Ed umi- 
liante è davvero ma non nel senso che vien sempre | 
inteso dagli austeri catoni a tasca piena. E' umiliante 
per chi è costretto a chiedere perchè chiede come fa- I 
vore, pietà, beneficenza ecc. adducendo pretesti com- I 
moventi (fame, figlioli) e promettendo restituzioni o ri- ‘sl 
conoscenze o gratitudini — ed è ancora più umiliante 
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per chi dà perchè costui non ha avuto il coraggio e la 
generosità di dare prima che quell'altro abbia chiesto. Il 
donatore, invece di rallegrarsi con sè e con gli altri della 
" buona azione " compiuta, dovrebbe vergognarsi di non 
averci pensato prima e di aver avuto bisogno che un 
uomo che vale, cento volte su cento, più di lui gli ab- 
bia ricordato il suo preciso dovere. 
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Dovere? Sicuro. Sempre sottintendendo che uno dei 
due sia un uomo superiore € l' altro un uomo danaroso. 

Secondo me i ricchi — e intendo per ricchi quelli 
che hanno assai più di quel che posson consumare, an- 
che facendo una bella e comoda vita — non son altro 
che debitori Essi sono non già proprietari ma depo- 
sitari di una parte dei beni della terra — delle gioie 
della terra a cui abbiamo diritto più d'ogni altro — 
e devon distribuirli a chi di ragione, ritenendo per sè 
quel tanto abbondante che a loro bisogna come premio 
di quest’ ufficio. Ma vi son due specie di ricchi: quelli 
che riconoscono i loro debiti e, bene o male, li pagano 
(spesso sbagliando indirizzo) e sono i meno — e quegli 
altri, 1 più, i quali non intendono di pagarli in nes- 
suna maniera a nessuno e dovrebbero perciò essere im- 
piccati e fucilati senza misericordia. 

Non si veda una ribiascicatura di socialismo in 
queste semplici opinioni di un creditore non soddisfatto. 
I socialisti vorrebbero soppressi i quattrini per dar luogo 
a una specie di pesante cooperativa burocratica ed 
egualitaria che sarebbe assai più dura del regime at- 
tuale per chi è veramente ex-gregio, oppure vorrebbero 
distribuite le ricchezze a tutti indistintamente, senza te- 
ner conto dei crediti privilegiati dell’ intelligenza. I ricchi 
son debitori ma soltanto verso gli uomini superiori. lo non 
scrivo per eccitarlì alla solita beneficenza che serve a 
loro di ammazzarimorsi e di alibi. 

La beneficenza com' è esercitata fin qui è il più 
grande delitto contro l'umanità che si commetta. I si- 
gnori danno una parte dei loro quattrini (poca, s' in- 
tende, in proporzione) per mantenere in vita precisa- 
mente quelli che dovrebbero essere tolti di mezzo: ciechi, 
storpi, gobbi, tubercolotici, zoppi, mentecatti, cretini, 
erniosi, decrepiti, monchi, ecc. Tutta la loro benefi- 
cenza è per i deboli e non per i forti: per il corpo 
e non per lo spirito. Voglion mandare innanzi un di- 
sgraziato impotente e non pensano a soccorrere uno 
che è disgraziato appunto perchè troppo potente. E' una 
schifosa ingiustizia. 
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I ricchi devono sentirsi sempre e in ogni momento 
debitori e devono pagare i loro debiti ma non al primo 
mascalzone cencioso che in nome di una piaga o di 
un moncherino, va intorno al loro uscio a frignare. 
Gli è che codesti sciancati o impestati danno loro noia 
a vederli per le strade: turbano la buona digestione 
e la coscienza dei pidocchi rivestiti e allora pensano 
a farli rinchiudere negli ospizi e negli ospedali per le- 
varseli dagli occhi. Invece il genio, anche se muore 
di fame, non dà noia. Non stende la mano; non si 
mette a piangere. Anzi, quand’ è in miseria, è più " pit- 
toresco ". Eppoi i ricchi che sono, più che spesso, spi- 
riti mediocrissimi (specie quelli, e sono i più, che non 
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hanno fatto da sè la ricchezza) e perciò detestano, come 
i loro pari, quelli che valgono tanto di più. E per loro 
non fanno nulla -—- o poco e forzati. E se comprano 
roba di artisti il più delle volte si tratta di morti che 
ormai non sanno che farsi della loro generosità. 

Invece i signori ricchi devono sapere e ricordarsi 
che il loro debito è proprio con noi e devono pagarlo 
fino all’ ultimo centesimo. Non siamo noi che dobbiamo 
chiedere, son loro che devon dare anche non richiesti. 
E devon dare anche se per caso immaginassero che i 
loro quattrini saranno spesi male da quelli che, avendo 
molto ingegno, non possono avere molto giudizio. Li 
sapremo sciupare sempre meglio di voialtri. Anche il 
genio ha bisogno dei quattrini — non della ricchezza, 
che sarebbe un peso e un debito anche per lui. Anche 
lui ha bisogno di godere delle cose del mondo — 
e soprattutto della libertà che deriva, in quasi tutte 
le circostanze, dai quattrini. Pensare che tante volte 
un grand'uomo non può fare quello che vuole, non 
può menare a termine un’ opera, non può liberarsi da 
un lavoro contrario alla sua natura, soltanto perchè gli 
mancano quelle poche migliaia di franchi che un idiota 
qualunque non sa dove mettere o spende bestialmente! 
E il genio, per vivere la sua vita, ha bisogno di co- 
noscere il mondo, e di viaggiare e di non far nulla e 
di aver case, libri, donne, e tutto quel che c’ è di 
meglio nel mondo; e il più delle volte deve farne a 
meno perchè il suo lavoro non vien pagato abbastanza 
e perchè non c' è nessuno di questi debitori recalci- 
tranti che gli voglia pagare, almeno in parte, il debito 
che ha verso di lui. Non crediate, quattrinai, di fare 
la parte dell'obbligo vostro regalando biblioteche, scuole, 
o comprando quadri, libri, statue, o fabbricando pa- 
lazzi. Nossignori. Non basta. Quelli che fanno code- 
ste cose fanno già molto di più di quelli che passano 
la vita coi loro milioni in tasca pensando soltanto 
ad accrescerlì o a spenderli per il proprio corpaccio, 
ma non fanno ancora abbastanza. Bisogna riconoscere 
i debiti individuali; dare a chi ha bisogno senza la 
pretesa di averne qualcosa in cambio, opere o ricono- 
scenza. Dovete dare a fondo perduto, gratuitamente — 
così come gratuitamente vi fu dato. È noi siamo qui 
per rammentarvi 1 vostri debiti, per avvertirvi della sca- 
denza e per minacciarvi il brigantaggio aperto e l' ap- 
propriazione debita. 


di 


Pensate un po’ all'origine delle vostre ricchezze. Se 
l'aveste per via d'eredità ci contate giuppersù quanto 
noialtri. Ma come metterle insieme i vostri 
padri, nonni o bisnonni ? A forza di lavoro e d’inge- 
gno. Lavoro e ingegno, per la massima parte, degli al- 
tri — di noialtri, dei nostri padri, nonni e bisnonni. 
Bastò una fortunata invenzione che voi pagaste pochi 
soldi; bastò una circostanza fortunata ; la miseria di 
una città; la guerra di un popolo; la scoperta di 
una miniera o di una macchina. Questo nei casi mi- 
gliori e più nobili, ma il più delle volte la ricchezza 
venne fuori da qualche raggiro colossale, da qualche 
truffa bene ordinata, da uno sfruttamento impietoso n 
costante degli altrui bisogni o da un mutamento ge- 
nerale di condizioni sociali per il quale case e terreni 


fecero a 


- 


bui DE 


che costavan dieci vennero a costare centomila. Che 
diritto avete sopra questo aumento di valore che fu 
determinato dall'attività di tutto un popolo, dalla vo- 
lontà e dalla fortuna di una razza? 

Io non vi dico di rinunziare a tutto e di spo- 
gliarvi e di farvi frati cercatori 0 tolstoiani di princi- 
sbecche ma vi dico di non considerarvi padroni legittimi 
di tutto quel che possedete, e di farne parte a quelli 
che valgono ‘più di voi. 

6. 

L'oro e l'ingegno sono le due grandi forze del 
mondo e se l'ingegno produce, in definitiva, l'oro an- 
che l'oro deve aiutare l'ingegno. 

Noi diamo tutto quello che abbiamo in noi: 
diamo i nostri pensieri più profondi, le nostre vi- 
sioni più armoniose, i nostri sentimenti più nuovi, le 
nostre invenzioni più preziose e piacevoli. Non teniamo 
nulla per noi. Diamo a tutti e prima di tutti a voial- 
tri che potete avere da noi più facilmente tutte queste 
cose. Anche voialtri dovete dare: non tutto, ripeto, 
ma più che potete e dovete darlo proprio a' noi che 
siamo superiori a voialtri come a tutti e che più di tutti 
abbiamo bisogno di mezzi perchè la nostra anima sì 
svolga in libertà, senza inquietudini miserabili e morti 
ficanti. E date senza chiedere, altrimenti saremo co- 
stretti a prendervi, in un modo o in un altro, quel 
che possiamo — e rimarrete nostri debitori anche dopo. 
Questa infamia del genio diminuito, legato e umiliato 
dalla miseria deve finire. 


H. 


Se dopo aver letto queste sincerissime e giustissime 
parole qualcuno dei miei debitori volesse mandarmi 
qualcosa — dalle mille lire in sù — io son qui pronto 
a Intascare con perfetta tranquillità di coscienza e senza 
ombra di rossore ma non gli prometto, naturalmente, 
neppure uno straccio di riconoscenza. 


CANGIULLO. 


IL SIFONE D'ORO. 


Nell'aria scintilla un divisionismo di paillettes. 
Nel verde brulicano vermi brillanti. 

Gli aranci portano carichi di se 

e le spiche sì fondono in laghi da miliardari. 
Guizzano sul labbro di brace della lavandaia 
ì gruppetti di un canto iridescente di saponata, 
al ritmo palpitante 

di una lucertola fototerapica. 

S'arroventano i vetri multicolori 

d'uno studio di pittore 

e cantano la tavolozza del fuoco 

al pittore incendiato nella sua gamma di croco 
zoccoli di puledri scalpitano 

nelle nuvolette focose bavose 

d'un torrente impennato 

al lampo di magnesio; 

specchi raggianti si frangono sul mare, 

e all'orizzonte galleggiano, s'incrociano e lampeggiano 
due sciaboloni di madreperla, 

come in attesa d'un imminente duello azzurro 
fra il golfo di Napoli e il golfo di Salerno, 
padrim: Capri, Ischia, Procida e Nisida. 
Chiome meccate ” 

occhi fosforescenti, 


sO 


ninfe ria e fonti i 

ove le ninfe si bagnano 

e pelosi di capelvenere. 
membri di fauni pisciano. 

O poeti tisici, o 

li potete cantare anche voi? 

O pittori del Salon 

li potete leccare anche voi! 
Cielo azzurro-cinguettante, 
ideale azzurro ! 

azzurro " anello della morte "! 
Sfolgorante pista celeste, 
volate, virate, aviatori! 
Meriggio abbagliante, 

giacete, cocotte, civette della notte, 
come compassi aperti, 

flosce, acide e verdi, 

all'ombra di quelle camere 

che chiudono sempre gli occhi. 


Ogni fanale stiletta incandescente a mezzogiorno 

Ogni balcone ha il suo vetro fracassato da un riflettore. 

Ogni brillante ha il cuore palpitante 

e elle: trilla, ronza, zampilla 

con effervescenza elettrica; 

una goccia una scheggia di vetro, un bottone 

con sprazzi e razzi di fuoco bianco. 

Ogni goccia di vino è un rubino. » 

Ogni metallo si liquefa in cocenti lagrime di luce. 

L'oro è ottone, 

l'ottone è oro 

che scotia, fiammeggia, sfavilla 

che rizza i solforosi capelli. 

Ogni cosa è una pupilla, 

come un portaspilli, 

trafitta da lunghi aghi cocenti. 

Ogni cosa ha in un punto 

un ragno prezioso 

che le tesse intorno una ragnatela luminosa. 

Tutto squilla la réclame alla Luce 

con spruzzi di sifoni elettrici. 
bal 

E altissimo Egli ride, 

il raffinato lusingatore, 

il magico illusionista 

che manda sulla terra 

un'accecante doccia d'oro: 

l'unico oro dei poeti! 

l'unica fonte d'oro 

alla quale i banchieri non attingono ! 

In alto, il monello che si trastulla 

e giuoca a rimpiattino col Nulla, 

osserva: 

— Com'è bello codesto Mondo! 

chissà cosa sarà quand'io mi nascondo? — 
n 

Sole ! 

aureola di opere nuove, 

corrosione dì opere vecchie. 

Sole ! 

che elettrizzi le foglie verdi 

e incenenerisci le vecchie foglie. 

Purissimo Sole! 

che ogni sera al tramonto 

incendi il vecchio Giorno, 

incendii te stesso, vecchio in un giorno, 

per dare ai nati di domani 

un Sole e un Domani 

sempre più nuovi e più puri, 

nell’oro delle Aurore! 

Tu sei dei nostri, o Sole! 

traguardo d'aviatori, 

sifone d'oro al seltz! 


BOCCIONI. 


CONTRO LA VIGLIACCHERIA ARTI 


STICA ITALIANA. 


Chi oggi considera l'Italia come il paese dell’arte 
è un necrofilo che considera un cimitero come una de- 
liziosa alcova. Chiamare ancora oggi l'Italia il paese 
dell'arte è una feroce ironia archeologica di cui noi 
pittori futuristi ridiamo allegramente per non sputare in 
faccia e prendere a calci nel sedere ogni imbecille che 
ce la ripete. 

Oggi l'Italia non è che un paese giovane forte che 
diverrà grande, e basta! Tutto è da rifare spiritual- 
mente, quindi esteticamente. Invece ci si attarda ona- 
nisticamente nella coltivazione delle muffe del passato. 

Si dichiarano monumenti nazionali tutte le luride e 
puzzolenti catapecchie che ancora insozzano le città ita- 
liane. Enrico Corradini a noi caro per la sua fede nazio- 
nalista abbassa il suo nome difendendo sul " Marzocco " 
la senile stercofagia di quel mediocrissimo pittorstrunzolo 
veronese, paladino della piazza delle Erbe : immondez- 
zaio pittorico. 

Si cataloga e si glorifica quella meschina esposizione 
mineralogica che è il foro romano. Si costruiscono pas- 
seggiate archeologiche perchè gli atletici fannulloni ro- 
mani, le giovani misses inglesi, le corpulente coppie te- 
desche possano mettersi con tutta libertà la lingua in 
bocca, mentre l'eterno ruffiano cicerone italiano fuma 
il mezzo toscano con filosofia. In Italia non manca il 
denaro, non manca la forza: mancano i cervelli mo- 
derni. Abbiamo per vigliaccheria, l'odio per il nuovo. 
Siamo vigliacchi in architettura e inferiori a tutti i paesi. 
Siamo vigliacchi in musica e inferiori a tutti i paesi: 
vigliacchi in pittura, vigliacchi in scultura, vigliacchi 
nell’ arte decorativa, nel mobilio, negli affiches, in 
tutto!... 

La storia del nostro risorgimento nazionale è stata 
sfruttata da un branco di scultori famelici e disonesti 
che hanno deturpata tutta l’ Italia. Esposizioni su espo- 
sizioni ci mostrano ogni giorno l'estrema decadenza di 
una tradizione cinquecentesca che può trascinarsi  an- 
cora solo per la spregevole apatia degli artisti italiani 
figli di un paese che dovrebbe avere il primato del 
senso plastico. 

Camorre, raccomandazioni, protezioni criminose, viltà, 
tutto serve per vendere e smerciare. Venezia, Milano, 
Firenze, Torino, Roma, Napoli, Palermo, sono degli 


infami mercati di tela sporca, di plagi grotteschi, di 
oscenità scultorie. 


Plagio, malafede, incoscienza ! Pensioni rubate, 
premi rubati, stampa ingannata o venduta e sempre vi- 
gliaccheria da per tutto ! 

Concorsi ignominiosi per l’arte. Fabbricazione spu- 
dorata di palazzacci, decorazionaccie e monumentacci 
per la bestialità governativa di tutto il mondo. Le gesta 
di un negriero sud-americano, la gloria di una nullità 
anonima e provinciale trovano sempre una rispondenza 
nella coscienza di uno scultore, di un pittore o di un 
architetto italiano. È sempre il concetto tradizionale che 
trionfa : perchè Michelangelo ebbe l’incarico della Sistina, 
Raffaello delle Stanze, Leonardo del Cenacolo, l’artista 
italiano che riceve un incarico, sia esso un ritratto o una 
decorazione o un monumento, non s'accorge che cade 
e si avvilisce nella prostituzione. 

Il denaro !... la posizione sicura !... ecco il germe 
di tutte le vigliaccherie artistiche italiane! Aver delle 
commissioni, degli incarichi governativi, essere influenti, 


decorati, e incassar quattrini... Vigliacchi ! vigliacchi ! 
vigliacchi | 


Ma se ancora nella vita artistica italiana vi è qual- 
che coscienza integra, noi futuristi possiamo affermare 
che tecnicamente nell'uso dei mezzi plastici nelle ri- 
cerche della forma e del 


colore la viltà è ancora 
maggiore. 


In ogni artista italiano si sente ancora l'influenza 
nefasta di quel malfattore di Raffaello, come dice Carrà. 
Tre quarti della pittura italiana è infetta dalla lebbra 
della pittura veneziana e quei solenni fabbricatori di 
paracamini e sipari religiosi quali furono Tiziano, Tin- 
toretto, Giorgione, Veronese, sono sempre nella sensi- 
bilità italiana come fetidissime carogne sopra un campo 
che vuol fiorire. 

Basta con questi spauracchi della cultura che noi 
ignoriamo o disprezziamo | 

Beethoven, Michelangelo, Dante ci rivoltano lo sto- 
maco. Noi vogliamo uscire da questa atmosfera infetta 
di vecchio sublime! Vogliamo rovesciare le antichis- 
sime e tarlate carcasse 


eroiche, siano esse illuminate 
dal sole greco-latino o velate dalle nebbie nordiche. 


[Tristano e Isotta, Sigfried, Paolo e Francesca, 


Giovanna d'Arco, Giove e 
Wotan, Promoteo, Lucifero e tutti gli stupratori bo- 


scherecci e tutti i crapuloni illibidiniti, pederasti attivi 


Orfeo, Apollo, Cristo e 


doti 
mi 
N 
x 


o passivi e incestuosi. della mitologia, della leggenda 
sapete cosa fanno ?... schifo! Sapete cosa eccitano nel 
futurista ? il vomito ! 


Noi futuristi vogliamo dare all’Italia una coscienza 
che la spinga sempre più al lavoro tenace, alla con- 
quista feroce! Che gli italiani abbiano finalmente la 
gioia inebriante di sentirsi soli, armati, modernissimi, in 
lotta con tutti e non pronipoti assopiti di una grandezza 
che non è più la nostra! Disgraziatamente l'italiano, che 
sa giuocare la vita per una femmina, è incapace di imporsi 
una disciplina, di un'amore ideale lontano, di concepire 
astrattamente il dovere, la patria e la solidarietà. Così 
è incapace di concepire un'arte che non porti con sè 
un immediato successo e un immediato guadagno. Ogni 
imbecille da noi crede un diritto l'egoismo quotidiano, 
i scambia per individualismo il suo basso tornaconto. L'ozio 

mentale come l’ozio sociale sono creduti in Italia at- 
tributi di un temperamento aristocratico. Come se i 
milioni di fannulloni parassiti, di indifferenti che vivono 
d’ozio nei nostri caffè, nelle nostre accademie avessero 
diritto di fare la vita che vogliono o l’arte che vogliono. 
Non v'è che una legge per l'italiano ed è il lavoro e 
l'Italia. Non v'è che una legge per l'artista ed è la 
vita moderna e la sensibilità futurista. Non ammettiamo 
discussione. In un paese così grande, così bello, così 
' ascendente come l'Italia l’essere eclettici è una vigliac- 
cheria ! 

Bisogna prender partito, infiammare la propria pas- 
sione, esasperare la propria fede per questa grandezza 
nostra futura che ogni italiano degno di questo nome 
sente nel suo profondo, ma che.desidera troppo fiac- 
camente! Ci vuol del sangue, ci vogliono dei morti. 
Il risorgimento italiano è stato fatto alla chetichella, da 
persone per bene, con troppo poco sangue. Bisogne- 
rebbe impiccare, fucilare chi devia dalla idea di una 
grande Italia futurista. Nel campo dell’ arte bisogne- 
rebbe prendere a revolverate tutti gli artisti che oggi 
in Italia godono della celebrità. Queste vecchie caro- 
gne inceppano il cammino ai giovani con un'arte bassa 
degna dell’ Italia di Cairoli, degna dell’ Italia che mas- 
sacrava Crispi, degna dell' Italia cavallottiana pacifista 
ricche, 


e internazionalista in mezzo a nazioni armate, 


formidabili ! 


Bisogna creare in Italia l’unità nei cervelli e di- 
struggere la continua antitesi tra passato e presente, tra 
pensiero e azione, tra i marci passatisti e noi sani fu- 
turisti. Il nostro stomaco e il nostro ventre sono ab- 
bastanza forti per ingoiarli, digerirlì e assimilarli tutti ! 

Quelli veramente indigesti diverranno feci.... Queste 


non c'interessano : le offriamo ai enter! 


ventar filisteo. 


| Invidia e vanità sono le radici del benessere sociale. 


becilli. 
essere prolissi. 09 


lista". Non seppi dirgli " dove si passa la serata". 
Ora egli mi crede d' intelligenza mediocre. 


allora non sarebbe impossibile la distinzione tra il di- 
vino Ugo e un cronista anonimo. 


anche l' individualità degli impiegati. 
voglia di tirargli uno schiaffo. 


cupazione. 


poeta e un filosofo stavano a guardare. 
del conduttore ? 


della macchina ? - 


tano giornalisti. 


4 vini mesi 
Chiamasi genio il disgraziato 


dò 


LI 


| Mie 2166 


Oggettività : soggetti che van d'accordo. dea 


dB 
Famiglia : vita alla casalinga. 
[| i 
È è gs 
Essere o non essere ? questione ontologica. | 
E 


Amici, rispettate l’ incomprensibile, rispettate gl’im- 


s 
Un giorno udii scoppiare questa sentenza: bisogna 
Sb net 


Non seppi indicargli " l'indirizzo di un bravo cal- 


B 

Il pudore della gente perbene offende il mio pudore. 
[2] 

In società d'idioti l'ingegno fa l'effetto di una gaffe. 
L-| 


Se tutti i giornalisti si scegliessero uno pseudonimo, 


Dopo abolita la pena di morte dovrebbero abolire 


" scusi! " in tono così offensivo, che veniva 


Diceva 
al 


Quello scioperato perde il suo tempo cercando un'oc- 


Il conduttore del tram manovrava con amore. Un 


Non sembra che la macchina sia la continuazione 
osservò il poeta. 

Non sembra che il conduttore sia la continuazione 
rispose il filosofo. 


Dall’ incrocio di pregiudizi con informazioni resul- 


rr 


MAX JACOB. 


LE DIVAN DE MONSIEUR 
MAX JACOB. 


Quand j'étais jeune j'étais surpris de ce que les jeu- 
nes filles ouvrissent si facilement leurs voiles pour moi; et 
quand elles m'avaient embrassé ou enseigné quelque pas de 
danse, elles me décrivaient leurs compagnes sous le voile : 
l'une d’elle avait la lèpre, une autre des abcès. Mes amis 
et moi nous étions moins prompts à enseigner ce que nous 
savions mais nous étions moins cruels. 


Heureux celui qui sait ce qui se passe en lui mème 
et qui peut s'en réjouir. Pour moi, dans l'escalier du phare 
de l'esprit, quand je me suis senti monter, j'ai pleuré sur 
chague marche car je laissai ma famille et mes amis sur les 
rochers. Adieu, joie de s'aimer au milieu des siens: aux 
perles de l'amour je dois préferer ta lumière, phare ! 


Je suis allé à la Mecque pour mériter le titre de haggi. 
Au retour de la Mecque avec mon turban blanc j'ai ren- 
contré deux yeux noirs et mon turbant n'a pas été souillé 
car j'avais mis ma confiance dans le Prophète ; en arrivant 
dans mon pays j'ai rencontré dex yeux noirs et mon turbant 
a été souille. 

[| 

J'ai envoyé mon fils à l'école, il est revenu avec une 

compresse au front; j'ai confié ma fille è des amis, elle est 


revenue tachée. 
Fo] 


Les génies et les fées ont montré la fille du roi de Chine 
au calife de Bagdad. Les génies et les fées ont montré le calife 
de Bagdad è la fille du roi de Chine. Et voilà deux beautés 
qui se meurent d'amour è mille lieues l'une de l'autre. Le 
calife de Bagdad en route vers la Chine fait naufrage et 
mendie son pain. Ah! génies ! ah! puissances divines ! vous 
n'avez donc que le pouvoir de nous faire souffrir. 


Un chien qui se voyait dans un miroir se mit à aboyer 
à la mort parce qu'il ne se reconnaissait pas. Il avait pris deux 
reflets pour des ailes à sa peau de chien. Une autre fois, il 
aboya à la mort devant le mème miroir parce qu'il n'avait 
plus les ailes. 
(0-] 


Autrefois j'étais une esclave, me voici l'esclave favo- 
rite du sultan. 
mn 


Je suis venu au jardin des roses en faire un bouquet 
pour vous mais leur odeur m'a grisé et ‘j'ai oublié de les 
cueillir. 

n 


Sur cette route vallonnée, que de fois les voyageurs 
m'ont offert une place de leur voiture ; aujourd’hui que j'ai 


les yeux rougis par les larmes, les paysans mème se dé- 
tournent de moi. 
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Il est pareil aux taches du soleil dans l’ombre d'un 
arbre... sì l’arbre est immobile, c'est le collier des Pléiades, 
mais le moindre vent qui secoue l'arbre, la splendeur s'en 
va... il est celui qui change au moindre mot celui là qui 


n'est pas un homme. 
b| 


Un homme désordonné était repris par sa mère. 

" On faisait le reproche de désordre à un sultan d'un 
grand esprit, dit-il. 

— Ce sultan se faisait peut ètre pardonner ses fautes, 
mais ta mère elle mème ne te pardonne pas les tiennes. 


Il y avait un prince en Arabie qui fut dépossédé et qui 
errait comme un mendiant. Ce prince fut recueilli par une 
caravane et mis à méme de gagner sa vie en marchand : 
il se plaignit que la condition de marchand ne fit pas di- 
gne d'un prince. Dieu lui envoya un génie sous la forme 
d'une biche et la biche le mena au palais de celuì qui l’a- 
vait dépossédé ; il fut reconnu par ses anciens serviteurs et 
rendu au tròne. Le prince se plegnit encore: il lui man- 
quait une province. La province lui fut donnée, alors il se 
trouva que le palais n’etait pas assez beau; et quand il eut 
un beau palais et des chanteurs excellents et des femmes 
qui lui plurent, il se plaignit de sa santé, et quand il eut 
la santé, il se plaignit de l’àge qui venait. Alors Dieu dit 
à la biche de le punir et les ennemis du royaume prirent 


tout ce qu'il avait et il fut de nouveau mendiant dans la 
campagne. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


Bulciano, 16 agosto. 


hi programma, per alcuni giorni, è questo : Scio- 
perataggine, inerzia, abbrutimento semplice e completo. 
L'amico Papini dice che mi farà bene e s'incarica di 
tenermi a dovere. Mangiare, camminare senza pensare, 
e dormire. 

Così, avrete un bel passare e ripassare, idee, pen- 
sieri cari, ricordi — e voi, cieli e montagne, potrete bene 
accendervi ed oscurarvi con mille giochi d'ombre e di 
colori: io non mi curerò che della terra, come questa 
gente montanina, e ancora non per altro che per cer- 
carvi un posto al meriggio dove sdraiarmi, o per scan- 
sare i ciottoli quando voglio scendere o salire per que- 
ste strade scoscese. 

Si tratta di realizzare l'ideale della maggioranza, in- 
somma. 

17 agosto. 


18 agosto. 


Col sole sulla testa e le tempie che martellano, 
passo le mie ore a guardare i muratori al lavoro. M'è 


Le 


_ LACERBA — 


sempre piaciuto assistere alla progressione dell’opera 
manuale : vedere il campo cambiar colore e aspetto a ; a, C 
poco a poco dietro l’aratro ; il grano maturo sdraiarsi pallido, bocca dolorosa. ///° 
in mannelli fioriti attraverso le porche di fiamma; il — Anche il mio; 0 {N 
filare potato e i tralci intrecciati e legati col salciolo — Ma qui si tratta d’una donna. - 
arancione, loppo per loppo, vite per vite; il pagliaio Il resto non è poi molto dissimile da Zùc 
1 arrotondato e coperto con la sua crocellina di canna, Angeli; — nè sensibilmente inferiore. 
° È l’olivo benedetto e il pentolo rosso in cima allo stile; [ 
l’allegra vendemmia della proda, il mosto nel tinello e 
il vino infiascato ; l'olio che cola nel frantoio mentre 
il bove gira al chiarore di un lume a mano. I binari 
I che si distendono al sole lungo le campagne. — 
Oggi, il muro che s'alza ora per ora, diritto, a 
piombo, sicuro per i secoli, m'empie di una meraviglia 
bonaria. Ammiro l'occhio che scopre nel mucchio la 
bozza adatta allo spazio vuoto, il colpo di martello 
che fa volare la scaglia azzurra che è di troppo, la 


E #8 
Bulcianella, 21 agosto. 

Credo che la cura abbia oggi toccato il suo ul- 
timo limite. Dopo la lettura dei giornali arretrati (La 
posta di questi luoghi !) e di Carolina Invernizio; la 
lunga contemplazione dei muratori, e il tè e il giuoco 
del dopodesinare, eccoci approdati in questa canonica 
per una lunga audizione del fonografo del priore, e 
con la prospettiva di una rivincita monstre che Papini 
domanda a don Abele ed a me vincitori ierlaltro di 


forza delle mani che alzano e girano la pietra enorme quattro partite a scopone. Quattro partite che i nostri 
secondo la direzione della corda tirata. Godo di questa ‘avversari vincessero stasera, e saremmo pari; ma l’amico 
perfezione di lavoro. vuole un successo schiacciante e pretende vincere otto. 
Stasera quando Geremia, raccolti gli arnesi e in- Si parla di far nottata a un bisogno! 
flata la giubba, tornerà a casa e si sederà a tavola Seduto nella camera che accolse non ha guari i 
davanti al tegame della zuppa calda, potrà pensare che sonni di un vescovo, sprofondato in una poltrona di 
i cinque metri di muro son fatti e non son più da fare vecchia seta a righe verdi, gialle, azzurre e fiorami 
e sono perfetti — e dormir tranquillo fino a domattina. bianchi e rosei, ascolto in confuso l'eco stridente del 
La nostra prosa, i nostri poemi, le nostre pitture Tannhaiiser, di una tarantella, e comincio a credere 
invece. — L'amico Papini mi porge una mestola, mi che la felicità ordinaria degli uomini non sia fatta 
fa dare della calcina ed egli stesso mì porta i sassi per me. 
per riempire la muraglia. Abbrutimento s'intende, ma il troppo è troppo. 


Lavoriamo del nostro meglio fino al tramonto. 
22. agosto. 


19 agosto. Mentre don Abele coglie un mazzo di fiori per il «i 

Pioviggina e i muratori sono alla cava a  sceglier suo altare (che scoppio inaudito di colori, in questa sal 

le pietre. Abbiamo detto di non viver la nostra vita, aria fresca e fina !), io osservo gli amori schifosi a un ta. 

e d'altra parte cominciamo a pigliar gusto alla prova. tempo e maravigliosi di una coppia di lumaconi. Pas- 4 

Un tè bollente, un mazzo di carte sulla tavola di cu- sando di sotto il melo dell'orto, ho quasi battuto la i 

cina e giù! partite a scopone. faccia in questo pendulo gruppo amoroso che così alla A 

La ghiandaia amica dell'ospite insegue le mosche da prima ho preso per un gozzo di pollo scaraventato qui À 

una chicchera all'altra, e ogni tanto si ferma a mirar di di cucina e rimasto ciondoloni con l’esofago e le bu- be 

traverso il corteo misterioso, blu, verde, rosso dei re, dei della. È 

fanti, e delle regine che passano e ripassano con un fiore, Il priore mi dice che ho avuto lo fortuna d'im- i 

con uno specchio, con uno scettro, con un cappello in battermi in qualcosa d’assai raro. Infatti. 1 

mano. Appesi a un ramo per un fascio abbastanza spesso 3 

20 agosto. di filamenti muccosi, lucidi e trasparenti (la stessa gomma ; 

Pioggia dirotta, bigio dappertutto — fuori, in casa brillante che sempre si seminan dietro), i due luma- i 

e dentro di noi. Da stamani in qua, Papini ed io coni, grassi, uno bianco argentato (forse la femmina), i 

ciondoliamo per le stanze, di seggiola in seggiola, sba- l’altro quasi nero, striato di piccole rughe violacee, si 
digliando. S' è ben cercato qualche distrazione senza tengono a testa all'ingiù, strettamente avviticchiati, for- 

uscir dal fissato : la lettura del Corriere della Sera, mando una sorta di viticcio dall'aspetto di pera. 

della Sigaretta, del San Giorgio — ma ci siamo ac- Di corna non ne vedo che due, una per ciascuno, 

corti che forse si prevaricava dall'altro lato. | e nemmeno completamente sfoderate, ma come tentanti 

Per rimetterci in ordine siamo usciti, diluviando, a malapena il vuoto dintorno. Uni o 

giù per le strade correnti di fango, di sterco e di pil- | Da un'apertura umidiccia del loro ventre, assai più I 

lore, verso la casa di un contadino dove villeggia una vicino alla testa che alla coda, tuttavia, esce una spe- A 

sartina anemica ingollatrice imperterrita di romanzi di | cie di budello di pollo, appuoto, ma di un bianco opa- 4 

Carolina Invernizio. Ritorniamo con due volumi slegati, lino, e scende per un paio di palmi verso la terra. b: 
consunti, e ci sdraiamo in poltrona l'uno in faccia al- | Codesti due pendagli vermiformi sono evidentemente 

l'altro. La felicità nel delitto, Passione mortale. gli organi genitali, e aderiscono l'uno all altro da cima À 

Ogni tanto alziamo gli occhi dal libro e ci consultiamo. | a fondo per una secrezione viscosa che quasi ne fa un ; 

- Quanti morti digià ? | membro solo. Di tanto in tanto una contrazione, (do- i 

Due | vuta al fumo del mio sigaro? alla mia presenza, o I 

| ( 


semplicemente a‘un soffio di vento) gli fa increspare 


Qui tre. 


come un nastro a cui fosse cucito un elastico troppo in 
tirare. 
È in fondo a questa appendice che sì compie l’azione 
coitale. Vedo infatti che i due membri, quasi immobili 
per tutta la loro lunghezza, si agitano stranamente alla 
loro estremità inferiore. Fattisi più aperti e a guisa di 
membrana trasparente cerulea, essi sì sono ripiegati qui 
su sè stessi e formano come un bocciolo di rosa i cui 
petali si fregassero sinuosamente gli uni con gli altri, 
cercando il massimo e più intimo contatto. Una bava 
lubrificante stilla dall’ increspo spasmodico, svegliante 
l'immagine di un caos acquoso che si organizza, e cola 
sull'erba. Una goccia di spema va e viene nell’ondeg- 
giamento, opaca come una paglietta di mercurio spersa 
nel cannello di vetro di un vecchio termometro. 
Resto a contemplare questo spettacolo imprevisto, 
questa ripugnante e misteriosa forma d’amore, finchè 
le due lumache ritirano ognuna nel ventre il proprio 
budello, si sciolgono dalla stretta glutinosa, ringollano 
ognuna i fili della sua gomma, striscian sul ramo e si 
perdono tra i fiori ognuna per conto suo. 


Pieve Santo Stefano, 23 agosto. 


Chi mi condannasse a viver qui! sfogar la mia vita 
per queste vie spopolate come per un eterno colera, in 
questo caffè sinistro nella sua buia meschineria arretrata 
e cicoriosa! La sala è vuota: solo due vecchi, ristretti 
fra un tavolino e il muro in faccia a noi, conversano 
con mistero. L'uno, grande, ossuto, giallo, vestito di 
nero stinto, il solino sudicio, troppo largo, e un cin- 
tolo scuro per cravatta, una specie di bidello smesso, 
si china sull'altro, più vecchio di lui, barbuto, mezzo 
cieco, raggomitolato, percluso — e calunnia qualcuno, 
approvato con una sorta di rantolo inarticolato. 

— I dialoghi dei morti. L'allegoria dell’esistenza 
provinciale. 

Bulciano, 24 agosto. 

L'estate a Bulciano è distesa 


All'ombra dei boschi. 

Riposa 

Tra cuscini di rocce rosa, bige, nere color del 
ferro temperato. La capigliatura arruffata dall'acqua 
ghiaccia e chiara, scorre per le pieghe de’ macigni, 
sotto le cortine gialle delle ginestre fiorite. Tonfani 
cupi, acquitrini trasparenti — occhi spalancati dove na- 
viga il cielo col vento e le nuvole bianche. 

Triangoli verdi de’ campi, quadrati giunchiglia di 
fiori di seta; coperte ammassate in subbuglio intorno 
al pube dei noccioli neri. 

La came de' frutti, turgida di sangue giovane, 
amore latente di mammelle vergini, gonfia la mussolina 
dell'aria odorosa. 

Tra una coscia e l'altra, il Tevere cola come un 
mestruo di lapislazzuli. 

25 agosto. 

Fiume di tutte le rettoriche, Tevere, eterna rigo- 
vernatura della decrepita anima italiana; due giovani 
mal vestiti, sdraiati tra’ sassi, nell'’ombre della sera, 
hanno collegato vicino alle tue sorgenti i loro progetti 
d'avvenire : hanno sentito fremere la modernità dei loro 


spiriti purificati per un'arte nuova, per una nuova civiltà. 
Dillo all'urbe e all'orbe. 


PR | EPTO CP i SONORE 


: 26 agosto. 
notturna delle montagne in cerchio, ampiamente, simili 
a colossali cavalloni pietrificati ; la verginità rinfrescante 
dei boschi; l’ombre e le luci randagie per le valli e 
i pendii; lo spettacolo rigeneratore della vita in zoc- 
coli, della salute agreste fra la mucca ed il maiale 
ebbene! non bastano ad appagare e ritenere il mio 
spirito vagabondo e ansioso (di che?). Mi tediano, 
alla fine. 

Sono due o tre giorni che non godo più di sen- 
tirmi l'erba fresca sotto le spalle, e gli astri sulla te- 
sta; di tuffare gli occhi per le solitudini verdi e grige, 
di carezzare la pannocchia lanosa del cardo color fiam- 
mifero. Stasera il mio cuore si slancia verso le città 
lontane, le grandi città; verso l’artificio della vita for- 
midabile dei giorni e delle notti civilizzate. 

Frastuoni e luci di vie tumultuose, scoppi di mac- 
chine in moto, marea di folle, brusio di voci, colori, 
riflessi, fuochi e alcools di caffè, smaglianza, danze di 
teatri, onde di musiche — reti di passioni e di pensieri 
veloci. Non capisco, non desidero che questo, stasera. 

E bisognerà partire. 

La Verna, 27 agosto. 

Poco eroico e un tantino ridicolo, a cavallo su 
questa ciuca bigia, chi mi vedesse, in giorno di do- 
menica, per i lungarni di Firenze, per esempio. Ma 
qui su questo calvo Calvano solitario come il polo, 
calcinoso, arrabbiato nella sua petrosità cubistica di 
paese donchisciottesco e francescano. Qui, a piè del 
ruinoso e duro sasso, ritto e irto d'abeti neri sul fondo 
ghimè puro di un cielo giottesco, anche lo spirito ca- 
valca una sua bestia primitiva, testarda ; tutt’ al più 
leggermente ironica negli occhi triangolari — — — 


Rileggo alla trattoria della Beccia la frase inter- 
rotta: volevo notare qualche mia impressione della 
Verna in questo luogo di pellegrinaggi mistici. 

Prima sono stati due giovani frati che scendevano 
di contro a me giù per la strada ombrosa e odorante 
di ragia nella mattina ventilata. Scendevano leggendo, 
compunti, in un loro libretto rilegato di pelle nera € 
rosso sul taglio. La pace era con loro e la comuni- 
cavano al viandante traviato, " Sarebbe dolce — pen: 
savo — poter trovar così il riposo dell'anima in qual- 
che frase latina obliterata dal tempo e dalla consuetu- 
dine della lettura giornaliera. Alla fine forse, l' uomo 
stanco delle sue meditazioni... ". Ma a un gomito della 
strada i due monaci erano spariti. Non gli ho rivisti 
non visto che parecchio più giù, a un'altra svoltata. 
Non avevan più libro, ma in compenso, che robusta 
vitalità! Uno spintone dell’ uno aveva mandato l’altro 
a sbattere in un abeto, e quello a ridere, la tonaca 
tirata su, e a correr sul compagno schiamazzante, mi- 
surando cazzotti sulla chierica bigia, nelle lonze, e pe- 
date sul culo. 

I miei pensieri hanno ben dovuto prendere un'altra 


direzione. 


Per un'antica postierla entro nell'orto del convento 
cui limita in fondo il didietro del fabbricato, lunga 
muraglia biancastra, bucata di più file di finestre aperte. 


No, non lo nasconderò più: questa pace diurna e da 


LI 


Cal 


A ogni finestra, brache, camicioloni e cocolle luride ap- 
pese al sole tra il ronzio violento delle mosche ebbre 
di sudiciume. Giù da ogni davanzale scende fin quasi 
a terra uno scolaticcio di zuppe rovesciate in confuso, 
di fondiglioli di caffè, d'olio da lumi, di brodaglie e di 
vomiti forse che l'estate rigonfia. 

Improvvisamente, di tra i filari di viti e di pomi- 
dori, sbuca un frate sudato, calvo, lustro, infiammato, 
apopletico, in zucca, stringendosi al petto, come un sa- 


tiro una ninfa che si prepari a stuprare, un fiasco di 
vino — — — 


Davanti alla porta dell’ osteria, Fra # appoggiato 
con le due mani al bastone, titubante, la faccia pao- 
nazza di vecchia sdentata nell'ombra della monachina 
di paglia, tien testa sbavando alle oscenità dei clienti 
e delle comari. 

E' briaco e i ragazzi gli ballan dintorno, lo tiran per 
il cordone bianco, per il cappuccio della tonaca — — — 


Ma ciò che non dimenticherò mai è questa turba 
di femmine grasse, accaldate, sfiancate e poppute erom- 
pente per il cancello nella prateria scoppiante di sole, 
dietro alle vacche aggiogate alle tregge, spinte innanzi 
a urli e legnate, come in un baccanale, da frati bi- 
folchi sbracati e la testa infiammata coperta da una pez- 
zuola bianca, ritenuta per le cocche fra' denti — — — 


Firenze, 28 agosto. 


Come farò a rendere l’immagine ardente della città 
quale mi è apparsa dal treno stasera ? La liquefazione 
dell'oro occidentale sulle facciate, la profondità del rosa, 
bacio esaltato dappertutto, la saturazione vermiglia dei 
tetti, dei mattoni; l'impalpabile sogno oltre i giardini cupi; 
la calma sontuosità del cielo violetto. E le margherite 
verdi del gas sboccianti simmetricamente lungo le strade. 


29 agosto. 

Trovo sul mio tavolino il n. 33 della Voce e 
leggo l'articolo della Giustizia. E' una buona idea questa 
di una giustizia atea. Così riconosco nello scritto i no- 
stri vecchi amiciil Bene e il Male vivi e vegeti come 
se nulla fosse stato da Platone in poi, il profilo in 
iscorcio della Morale sessuale in tutto il suo rigoglio, e 
l'uomo quale antico rappresentante autorizzato dell'intero 
universo. (Ché, se no, che peccato sconta il passerotto, 
per esempio, cui il mio vicino spezza un'ala con una 
buona fucilata, o il bue pacifico e laborioso trascinato 
al macello?) Non vi manca che la parola Provvidenza. — 

Ricordarsi di domandare all'amico Prezzolini per- 
chè chiami questi suoi capitoli, Parole di un uomo 
moderno. Non vi pare anche a voialtri che, in questo 
titolo, l'aggettivo — almeno — sia di troppo ? 


30 agosto. 

Uno squarcio di lirismo bibliotecario, prolisso e re- 
ligioso all'uso provinciale, che mi batte sott'occhio, mi 
dice che qualcuno alla lontana vorrebbe discuter con 
me di cose artistiche. 

Non era Alfieri che consigliava di non polemizzare 
con nessuno se prima non si fosse stati sicuri di avere 
le stesse idee almeno circa l'esistenza di Dio? Eb- 
bene I siamo sei o sette ad aver oggi sull'arte delle 
idee così radicalmente dissimili da quelle dei nostri 
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compagni e maestri, che prima « intavol qual = 
discussione ci crediamo obbligati di chiedere un a to.151% 
di fede all'avversario. E, cavallerescamente, gli pres i 
tiamo prima il nostro. Da etc 
Secondo me, per esempio, l’arte è una civetteria. 
dello spirito che ama vedersi, riconoscersi e vagheg- 
giarsi riflesso in un'opera. — E basta. SE 
31 agosto. 
Notte sulla strada maestra. Odore di zuppa, di 
benzina e di gelsomini. bi 


BOLLETTINO MEDICO. 


GRAVE caso DI LEBBRA. — Ieri il signor Mario De 
Maria, conosciuto sul mercato dei rigattieri col nomi- 
gnolo di Marius Pictor, fu trasportato d'urgenza nella 
nostra clinica, sezione dermosifilopatica. 

Caso gravissimo di croste pittoriche al cranio. Im- 
patinamento merdaceo della pupilla. — Constatati ef- 
fetti disastrosi della delittuosa cura a base d' iniezioni 
di ferro smaltato (vernice + gesso + nerofumo + bi- 
tume — intelligenza) consigliata dal famigerato flebo- 
tomo A. Fradeletto, ora attivamente ricercato dalle 
locali autorità. 

Fatta la trapanazione del cranio infetto, si trovò 
che il cervello era completamente assente. Al posto di 
quest'organo si rinvenne una concrezione di colore equi- 
voco, la quale lungamente analizzata dai periti Corrado 
Ricci, Luigi Cavenaghi, Ugo Ojetti, celebri stercologi, 
risultò piena di bacilli Rembrandt, di bacterà Monti- 
celli e di gonococchi Ribera. si 

Si è proceduto immediatamente ad una energica 
lavatura del cranio con soda caustica, e ad impacchi 
di orina futurista su ambedue gli occhi. 

Il dott. Soffici, chiamato da Firenze a consulto, pre- 
ferì a tali impacchi, il pisciare direttamente sull’ illustre 
infermo. Purtroppo neanche queste eroiche risorse della 
scienza medica ebbero l'esito sperato. 

Trattandosi di malattia formidabilmente epidemica, 

e dato il fetore che le opere dell’ illustre infermo tra- 
mandano, l'Ufficio sanitario dispose per l’ immediato 
trasporto di tali opere (focolai d’infezione) nella ca- 
pace latrina dell'Istituto dei ciechi. 


CASO GRAVISSIMO DI COLERINA LAGUNARE. — Il 
caldo di questi giorni ha. favorito singolarmente il mol- 
tiplicarsi dei casi gravi di dissenteria, di diarrea e di 
colerina. Ciò prova quanto siano deplorevoli le condi- 
zioni igieniche della vita artistica italiana. 

leri fu ricoverato nel nostro lazzeretto il nominato 
Ettore Tito, di anni sprecati, figlio abortivo di Favretto 
Giacomo, venditore ambulante, e di certa Biennale Ve- 
neziani, proprietaria di una frequentatissima casa di tol- 
leranza ai Giardini. 

Colto dal male /n Pescheria, il Tito venne soc- 
corso da alcuni passanti, i quali, invece di prenderlo a 
calci nel sedere, lo avvolsero nella sua poco pulita 
Biancheria al vento e lo partarono a noi, 

Tentammo tosto le più energiche cure astringenti : 
lettura dell’ Estetica di Benedetto Croce e di alcuni 
articoli di Vittorio Pica, iniezioni d'intelligenza ele- 


mena egielisten di c' fica 
gravità del caso, c costretti a 1 

mezzo estremo dello spaccamento dello sfintere, opera 
che diede per risultato l’ inaspettata scoperta, nel retto, 
di una gondola bruna con relativa coppia d’amanti ver- 


niciati di luna. Visto ciò, e giudicando vana ogni cura, 


passammo senz'altro ai becchini il povero ammalato. 
* Firmato : 1 MEDICI FUTURISTI : 


Dott. C. D. CARRÀ 
Dott. LUIGI RUSSOLO. 


GUIDO POGNI, gerente-responsabile 
Firenze, 1913 — Tipografia di A. Vallecchi e C. 
Stampato su carta di V. Valvassori di Torino - R. BENAGLIA, Firenze. 


Si sta esaurendo la 2° edizione del 


Tragico Quotidiano 


di GIOVANNI PAPINI 


Grosso volume di 300 pag. LIRE QUATTRO 
Chiederlo alla Libreria de La Voce - Via Cavour, 48 - FIRENZE 


Alcuni giudizi di critici sul Tragico Quotidiano : 
" Un libro strano, strambo, antiborghese per eccellenza, un libro che ha 
tutto il coraggio della sua follia, alla buon’ ora 1". 
E. CORRADINI (Giornale d’Italia, 24 giugno 1906). 
" L'expression de l’element inapersu de la vie, que M. P. a transporté 
dans la littérature italienne, parfois avec une force qu'elle n'a pas trouvé souvent 
ailleurs, suffit è faire de ce livre une ceuvre remarquable et rare parmi nous. 
Chaque lecteur trouvera la page è laquelle il devra quelque chose". 
G. AMENDOLA (Revue du Nord, juillet-aofit 1906, p. 44). 
" Non v'è libro in Italia, ora, ampato con quelle singolari fratture di 
linee tipografiche e quelle curiose ripetizioni di sillabe e di accenti che si di- 
cono poesia, che contenga tanta poesia quanto la prosa del Tragico Quotidiano". 
G. PREZZOLINI (Perseveranza, 17 luglio 1906). 
"Il nuovo libro del P. non si chiude che con l’anima gonfia da un di- 
verso turbinare di sentimenti; emergono nitidamente gioia, sgomento, deside- 
rio". A. TARCHIANI (4 Regno, 12 luglio 1906). 
" Gian Falco è un audace palombaro, uno scavatore delle profondità 
dell'anima; egli cerca la perla meravigliosa. Se guarda i domini dell’ usmo, 
lo fa con occhio diverso dagli altri; è il poeta che illumina, rivelando la ma- 
gnificenza d'un sogno che può farsi realtà d'un vicino trionfo ". 
F. M. MARTINI (Nuova Rivista, 10. luglio 1906). 
"Il P. ha fatto non soltanto un libro di poesia intima, ma anche un'opera 
di ammonizione, d' incitamento per molti uomini". 
E. CECCHI (/dea Liberale, 15 m 906). 
" Le prose ch'egli aduna in questo libro non sono delle azioni, ma 
delle sintesi ; degli strati d'animo e degli strati d' umanità, degli istinti, dei 
momenti che possono anche essere eternità ". ì 
G. VANNICOLA (Popolo Romano, 23 giugno 1906). 


" lo ho molta stima dell'ingegno del P., ma noto con dispiacere in lui 


una smania che diventa sempre più violenta, di mostrarsi originale a ogni 


costo ", L. PIRANDELLO (Nuova Antologia, 16 giugno 1906). 
" Un libro che pochi intenderanno ". 

A M. MISSIROLI (Rinascimento, 20 maggio 1906). 

"E un libro audace e originale che non va messo nella categoria di tanti 


libercoli stravaganti per proposito o per deficenza dei loro autori ", 
R. FORSTER (Fanfulla della Domenica, 5 agosto 1906). 
"II poeta e il filosofo si trovano qui perfettamente d'accordo: le loro 
forze si temprano a una sola fiamma, le loro parole si compongono armoni- 
camente in una voce unica: nessuno dei due soverchia l' altro ". 
A. DE RINALDIS (Pungolo, 4 giugno 1906). 
" Notevole e audace ed insolito tentativo di.... letteratura fantastica, d'at- 
teggiamento riflessivo, di sapore filosofico, di contenuto intimo.... ”. 
M. MAFFII (Hermes, luglio 1906). 
" Libro fatto di allegorie e di similitudini, di risate e di frustate, di la- 
crime nascoste e di cattiverie ostentate, maligno, superbo, bellissimo ". 
G. GENUA (Avanti della Domenica). 
"V'ho pescato dentro, con mia grande sorpresa e soddisfazione, uno dei 
più belli e forse il più bel diamante nero della letteratura fantastica ", 
D. GIULIOTTI (Fieramosca, 11 settembre 1906). 
" Ha un sapore tutto suo, perchè ha questo carattere, pur tutto suo: 
che tiene e dà per vere le immateriali, le irreali cose che passano nel fondo 
dell'anima nostra ”. A. MUSATTI (Il Tempo, 30 agosto 1906). 
" Se Il Crepuscolo dei Filosofi è il libro più clamoroso, I Tragico 
Quotidiano, dello stesso Papini è forse il migliore dei due. Anche qui c'è 
l'amore, direi lo spasimo, delle espressioni inattesamente violente " 


E. JANNI (Corriere della Sera, 2 ar 1906). 
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Affrettare le richieste, direttament ; lla am- 


ministrazione della Rivista in FIRENZE, VIA 


NAZIONALE 25, rimettendone l'importo in 
L. 2.50. Queste duecento copie non sono messe 
in vendita altrove. 
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Rimangono poche copie della 4° ristampa del n | 
Discorso di Roma 


detto da GIOVANNI PAPINI nel Teatro 


Costanzi. Questa ristampa che forma un elegante 


volumetto di pp. 32 con copertina, contiene un Com- 


mento dell'autore e la Risposta dei Romani. 


Una copia cent. 20. Per 10 copie sconto del 20%,. 


Ai rivenditori di Lacerba che lo commettano in as- 


soluto, sconto solito. Affrettare le richieste. 


Si accetta l'importo in francobolli 


GIOVANNI PAPINI 


SUL PRAGMATISMO 


Avvertimento - /. Morte e risurrezione della Filosofia - II. Unico e 
Diverso - III. Dall’ uomo a Dio - IV. Introduzione al ‘Pragmatismo - 
V. Il Pragmatismo messo in ordine - VI. Non bisogna esser Monisti - 
VII. - Volontà e Conoscenza - VIII. Agire senza sentire e sentire senza 
agire - IX. La volontà di credere - X. Il Pragmatismo e è partiti politici 


XI. Le verità per la Verità. 


Milano, LIBRERIA EDITRICE MILANESE - L. 2.50 


UN UOMO FINITO 3 


di GIOVANNI PAPINI 


è interamente esaurito nell’ edizione comune. Restano al- ®* 
cune copie in carta a mano al prezzo di L. 5.00. 


PER VINCERE LÀ j 

di 

STITICHEZZA | 
i 

anche abituale, il gastricismo, mal di fegato, mali di testa, i 
brutto colorito, melanconia e tutti quei disturbi prodotti 4 
da condizioni disordinate degli organi dei condotti ali- ai 


mentari prendete le rinomate 


PILLOLE COOPER ROBERTS, 


In tutte le Farmacie L. 1,00 la scatola o franco dì porto dietro 
Cartolina-vaglia agli unici preparatori, Farmacia inglese H. ROBERTS & Co. 


17, Via Tornabuoni, FIRENZE od alle loro succursali ROMA-NAPOLI 
Esigere il nome di H. ROBERTS & Co. sopra ogni scatola e respingere le imitazioni. 


